„Csak az uborkákat kellett volna meglocsolnia!” – Az anyósom azonban az egész rokonságot odahívta, hogy kiürítsék a pincémet. Amikor váratlanul hazaértünk, még ő háborodott fel. De a legnagyobb meglepetés csak ezután következett…
– Olgácska, kedvesem, mondd csak, eladtátok a nyaralót, vagy titokban elköltöztetek? – kérdezte a szomszédasszonyunk, Nagyezsda Mihajlovna, olyan hangon, mintha valami rendkívüli eseményről tudósítana.
Éppen egy barkácsáruházban álltam, és locsolótömlőket válogattam. A telefont a vállam és a fülem közé szorítottam.
– Hogyhogy eladtuk? Dehogy! Pásával a városban vagyunk. Miért kérdezi?
– Akkor jobb, ha gyorsan hazajöttök, mert nálatok most olyan forgalom van, mint a nagybani piacon! Az anyósod valóságos hadműveletet irányít. Sztasz ládákat hord a pincéből, Larissza az üvegeket válogatja, Irina pedig már a második táskát tömi tele a lecsóddal!
A szívem nagyot dobbant.
– Miféle ládákat?
– Hát a befőttjeidet, kislányom! Azt hallottam, ahogy az anyósod kiabálta: „A vargányákkal óvatosan! Azok Gena születésnapjára kellenek! A lekvárt meg tegyétek külön, mert abból Irinának is jár!”
Egy pillanatra elsötétült előttem a világ.
Az egész nyár lepergett a szemem előtt.
A júniusi hajnalok, amikor még munka előtt kimentem kapálni. A júliusi hőség, amikor a paradicsomokat kötöztem, miközben az izzadság a szemembe csorgott. Az augusztusi éjszakák, amikor a konyhában álltam a fortyogó lábasok fölött, és annyira elfáradtam, hogy néha már a derekamat sem tudtam kiegyenesíteni.
Mindezt azért, hogy télen legyen mit ennünk.
És most valaki egyszerűen kipakolja a pincémet?
Lassan letettem a locsolótömlőt.
Pása, a férjem, azonnal észrevette, hogy valami nincs rendben.
– Olja, mi történt?
Ránéztem, és olyan nyugodtan szólaltam meg, hogy még én is megijedtem a saját hangomtól.
– Emlékszel, amikor anyádnak odaadtad a nyaraló kulcsát?
– Persze. Hogy meglocsolja az uborkákat.
– Nos, drágám, úgy tűnik, anyád félreértette a feladatot. Az uborkákat nem locsolja, viszont a pincénket éppen kiüríti. Ráadásul az egész rokonságot meghívta segíteni.
Pása kezéből majdnem kiesett a fúrógép.
– Tessék?!
– Menjünk. Most.
Harmincperces út volt a nyaralóig, de húsz perc alatt odaértünk.
Már a kapunál láttam, hogy Nagyezsda Mihajlovna egyáltalán nem túlzott.
A kapu tárva-nyitva állt. Az udvaron két autó parkolt, a verandán pedig valóságos lakoma folyt.
Az én kedvenc, kézzel hímzett terítőmön tányérok sorakoztak. Rajtuk felvágott, sajt, kenyér, savanyúság. Az asztal közepén pedig ott állt egy felbontott üveg eperlekvár.
Az én eperlekvárom.
Abból a tizenkét üvegből, amelyet még a néhai édesanyám receptje alapján készítettem.
Az anyósom, Zinaida Pavlovna, az asztalfőn ült. Olyan elégedetten kortyolgatta a teáját, mintha az egész birtok az övé lenne.
Sztasz, Pása bátyja, éppen egy láda savanyított paradicsomot emelt a csomagtartóba.
Larissza, a felesége, a gombásüvegeket válogatta.
Irina pedig a táskájába süllyesztette az egyik legnagyobb üveg lecsómat.
Egy pillanatig csak álltam a kapuban.
Aztán megszólaltam:
– Jó napot! Elnézést, hogy megzavarom a költöztetést. Csak szeretném tudni, mikor döntöttetek úgy, hogy a nyaralónk mostantól közös családi raktár?
Sztasz majdnem elejtette a ládát.
Irina megdermedt.
Larissza gyorsan a háta mögé rejtett egy uborkásüveget.
Az anyósom azonban még csak el sem pirult.
– Ó, Olja! Hát megjöttetek? – mosolygott szélesen. – Éppen jókor! Ülj le, egyél valamit!
Az asztalra néztem.
– Köszönöm, Zinaida Pavlovna. Csak előbb megkérdezném, mit ehetek még meg a saját hűtőmből, mielőtt mindent elvisztek.
A mosolya megmerevedett.
– Ne légy már ilyen kellemetlen! Csak néhány üveg befőttet viszünk. Gena bácsinak születésnapja lesz. A családnak segítenie kell egymást!
– Természetesen – bólintottam. – Csak érdekes, hogy amikor júliusban segítséget kértem a gyomláláshoz, akkor mindenkinek fájt a háta. Amikor augusztusban paradicsomot kellett szedni, akkor mindenki elfoglalt volt. Most viszont, amikor a kész befőtteket kell elvinni, hirtelen mindenki ráér.
Irina felhorkant.
– Ugyan már, Olja! Úgy beszélsz, mintha aranybányában dolgoztál volna! A zöldség magától nő! Bedugod a magot a földbe, aztán kész!
Lassan felé fordultam.
– Tényleg, Irina? Akkor miért nem termesztesz magadnak?
– Mert nekem rendes munkám van!
– Nekem is.
– Te egész életedben csak egy boltban dolgoztál! Én legalább egy szépségszalonban vagyok adminisztrátor!
– Nagyszerű – feleltem. – Akkor biztosan megérted, hogy ha valaki bemegy a szalonba, és fizetés nélkül elvisz tíz üveg sampont, azt nem családi segítségnek nevezik.
Sztasz elfojtott egy nevetést.
Irina dühösen ránézett.
– Ne merj kinevetni!
Aztán hozzám fordult.
– Egyébként ezt a lecsót Ljudocskának viszem! Egész nap az irodában ül, szüksége van vitaminokra!
– Akkor vegyél neki gyümölcsöt. A lecsót pedig tedd vissza.
– Micsoda önző nő vagy!
– Lehet. De legalább nem járok más pincéjébe bevásárolni.
Irina olyan erővel csapta le az üveget, hogy a fedél megcsörrent.
– Óvatosan! – szóltam rá. – Az üveg nem tehet arról, hogy most először mondtak neked nemet.
Larissza ekkor előrelépett.
– Olja, ne csinálj már botrányt! Ennyi savanyúságot úgysem tudtok megenni ketten! Különben is, szerintem túl sok ecetet használsz. Az egészségtelen!
Ránéztem a kezében szorongatott háromliteres uborkásüvegre.
– Ha egészségtelen, miért akarod elvinni?
Larissza elhallgatott.
– Mert… mert a házi mégiscsak jobb!
– Akkor készíts otthon házit.
– Nekem nincs erre időm!
– Nekem sem volt, Larissza. Csak én nem más idejét akartam ingyen felhasználni.
A nő arca vörös foltokban égett.
– Egyetlen üveg uborkáért képes vagy összeveszni a rokonaiddal?!
– Nem az uborka miatt veszekszem. Hanem azért, mert úgy jöttetek ide, mintha minden, ami az enyém, automatikusan a tiétek is lenne.
Ekkor Sztasz letette a ládát.
– Elég legyen már! Pása, mondd meg a feleségednek, hogy fejezze be! Egy család vagyunk! Nem fogunk néhány befőtt miatt háborúzni!
Pása eddig hallgatott.
Most lassan odalépett a bátyjához.
– Igazad van, Sztasz. Egy család vagyunk.
Sztasz megkönnyebbülten elmosolyodott.
– Na, végre valaki értelmesen gondolkodik!
– Éppen ezért – folytatta Pása –, különösen szégyenletes, hogy a saját testvérem engedély nélkül kipakolja a házamat.
A mosoly eltűnt Sztasz arcáról.
– Pása, ne már…
– Mindent visszavisztek. Az utolsó üvegig.
– De anya azt mondta…
– Anya nem tulajdonosa ennek a háznak.
Az anyósom úgy pattant fel a székről, mintha darázs csípte volna meg.
– Hogy merészelsz így beszélni velem?! Én vagyok az anyád!
– Tudom, anya. Éppen ezért bíztam rád a kulcsot.
– Nekem jogom van megvendégelni a saját testvéremet!
– A saját ételedből igen – felelte Pása. – Olja munkájából nem.
Zinaida Pavlovna ekkor a mellkasához kapott.
– Hát idáig jutottunk! Egy idegen nő fontosabb neked, mint az édesanyád!
Éreztem, hogy a férjem megfeszül mellettem.
De mielőtt bármit mondhatott volna, közbeszóltam.
– Zinaida Pavlovna, én nem vagyok idegen nő. Tizenkét éve vagyok a fia felesége. És ha már a családról beszélünk, hadd kérdezzek valamit.
– Mit?!
– Amikor tavasszal három hétig beteg voltam, egyszer is felajánlotta, hogy segít a kertben?
Csend.
– Amikor a vihar letépte az üvegház fóliáját, valamelyikük kijött segíteni?
Senki sem válaszolt.
– Amikor augusztusban éjjel kettőig főztem a befőtteket, valaki megkérdezte, hogy elfáradtam-e?
Az anyósom elfordította a fejét.
– Na látja – mondtam halkan. – A család számomra nem azt jelenti, hogy csak akkor jelenünk meg, amikor már minden készen van.
Aztán elővettem a telefonomat.
– Most pedig számoljunk.
Larissza gyanakodva figyelt.
– Mit akarsz számolni?
– Azt, amit el akartatok vinni.
Megnyitottam a jegyzeteimet.
– Hét üveg vargánya. Tíz üveg lecsó. Tizenöt üveg savanyú uborka. Hat üveg lekvár. Négy üveg paradicsomszósz. Hozzáadjuk az alapanyagok árát, az üvegeket, a fűszereket, az áramot, a gázt és a munkadíjat.
Amikor kimondtam az összeget, Sztasz füttyentett.
– Ennyibe kerülne?!
– Pontosan. És még így is olcsón számoltam a munkámat.
– De hát mi rokonok vagyunk! – háborgott Larissza.
– Akkor családi kedvezményt kaptok – feleltem mosolyogva. – Ha mindent visszavisztek, egyetlen rubelt sem kell fizetnetek.
Pása az anyjához fordult.
– A kulcsot is kérem.
Zinaida Pavlovna elsápadt.
– Nem gondolhatod komolyan!
– De igen.
– És ki fogja meglocsolni az uborkákat?!
– Az uborkák ma sem kaptak vizet, anya. Pedig állítólag ezért jöttél.
A férjem hangja nem volt hangos, de olyan határozottan csengett, hogy senki sem mert vitatkozni.
Az anyósom dühösen a kezébe nyomta a kulcsot.
– Tessék! Remélem, boldogok vagytok! De ezt a megaláztatást soha nem felejtem el!
Ekkor megcsörrent a telefonja.
A kijelzőn Gena bácsi neve világított.
Zinaida Pavlovna szeme felcsillant.
Nyilván azt hitte, végre megérkezett a felmentősereg.
Azonnal kihangosította a hívást.
– Genácskám! El sem tudod képzelni, mit művelnek velem! Olja nem engedi, hogy elvigyük a gombákat a születésnapodra! Még a saját rokonságától is sajnál néhány üveget!
A vonal túlsó végén hosszú csend támadt.
Aztán megszólalt egy mély férfihang.
– Zina, hol vagy most?
– Hát Pásáék nyaralójában…
– Meghívtak?
Az anyósom zavartan pislogott.
– Nem egészen, de…
– Megengedték, hogy elvidd a befőtteket?
– Gena, ne kezdd te is!
– Válaszolj!
– Nem…
– Akkor mit keresnek azok az üvegek a csomagtartóban?!
Zinaida Pavlovna arca lángvörös lett.
– De hát neked akartam örömet szerezni!
– Nekem?! – csattant fel Gena bácsi. – Hetvenéves leszek, Zina! Azt hiszed, arra vágyom, hogy a születésnapomon más munkájából lopott gombát egyek?!
Sztasz a cipőjét bámulta.
Larissza hirtelen nagyon érdekesnek találta a terítő mintáját.
– Azonnal pakoljatok vissza mindent! – folytatta Gena bácsi. – És kérj bocsánatot Olgától! Szégyent hozol az egész családra!
A telefon elnémult.
Az anyósom úgy állt ott, mint akinek egyetlen pillanat alatt összeomlott a világa.
Én csak ennyit mondtam:
– Úgy látom, Gena bácsi valóban megérdemelne néhány üveg gombát. De majd én eldöntöm, mikor és mennyit adok neki.
A következő negyedórában olyan serény munka kezdődött, amilyet a rokonságtól egész nyáron nem láttam.
Sztasz izzadva cipelte vissza a ládákat.
Larissza szó nélkül rendezgette a polcokat.
Irina sértődötten pakolta ki a táskáját, majd elsőként távozott.
Amikor minden a helyére került, az anyósom már indulni készült.
– Egy pillanat! – szóltam utána.
Megtorpant.
– Most meg mi van?!
Az asztalon álló felbontott lekvárra és az üres felvágottas tányérra mutattam.
– Az elfogyasztott étel ára ezerkétszáz rubel.
Az anyósom szája tátva maradt.
– Te… te pénzt kérsz tőlem?!
– Igen. Hiszen a saját pénzemből vásárolt ételekből vendégelt meg másokat.
– Hallatlan!
– Az lett volna igazán hallatlan, ha úgy megyünk haza, hogy a pincénk teljesen üres.
Zinaida Pavlovna remegő kézzel elővette a pénztárcáját, és két bankjegyet dobott az asztalra.
– Tessék! Fulladj bele a pénzedbe!
Visszaadtam a járó visszajárót.
– Köszönöm. És legközelebb, ha vendégeket szeretne meghívni, használja a saját konyháját.
Az anyósom egyetlen szó nélkül kiviharzott.
Amikor az autók végre eltűntek az úton, Pása átölelt.
– Sajnálom, Olja.
– Mit?
– Hogy én adtam anyának a kulcsot.
A férjem arcán valódi szégyen látszott.
Megfogtam a kezét.
– Nem az volt a hiba, hogy megbíztál benne. Hanem az, hogy ő visszaélt a bizalmaddal.
Pása bólintott.
Aztán az üvegház felé pillantott.
– És az uborkák tényleg teljesen szárazak.
Elnevettem magam.
– Semmi baj. Majd én meglocsolom őket. Ma legalább a kert legmakacsabb gyomjaitól megszabadultunk.
Azt hittem, ezzel véget ért a történet.
De tévedtem.
Három nappal később Gena bácsi személyesen jelent meg a nyaralónknál.
Nem egyedül érkezett.
Az autójának csomagtartójából két nagy ládát emelt ki.
– Gena bácsi, hát maga mit hozott? – kérdeztem meglepetten.
– Amit a tisztességes vendég hoz, kislányom. Nem üres dobozokat, hanem ajándékot.
Az egyik ládában friss alma, méz és dió volt. A másikban vetőmagok, kerti kesztyűk és néhány különleges paradicsompalánta.
– Ezeket neked hoztam – mondta. – Zina miatt pedig bocsánatot szeretnék kérni.
– Magának nincs miért bocsánatot kérnie.
– Tudom. De szégyellem, amit a húgom művelt.
Leültünk a verandára.
Gena bácsi sokáig nézte a kertet, a gondosan megművelt ágyásokat, a rendezett üvegházat.
– Szép munka – mondta végül. – Látszik, hogy szeretettel gondozod.
Ettől az egyszerű mondattól valami megmozdult bennem.
Mert egész nyáron senki sem mondta ezt.
Mindenki csak azt látta, mennyi befőtt van a polcokon.
De azt senki sem kérdezte meg, mennyi munka kellett hozzá.
Gena bácsi ekkor előhúzott egy kis borítékot a kabátzsebéből.
– Ezt is neked hoztam.
Kinyitottam.
Egy kézzel írt meghívó volt benne a születésnapi vacsorájára.
Alul pedig egy mondat:
„Aki tiszteli a munkát, annak mindig lesz helye az asztalomnál.”
Elmosolyodtam.
– Köszönöm, Gena bácsi. Örömmel megyünk.
A születésnapi vacsorán azonban olyan dolog történt, amire egyikünk sem számított.
A hosszú asztal körül már mindenki helyet foglalt, amikor Zinaida Pavlovna ünnepélyesen felállt.
– Szeretnék mondani néhány szót! – jelentette be.
A vendégek elcsendesedtek.
Az anyósom rám nézett.
– A családban mostanában sajnos akadnak olyanok, akik fontosabbnak tartják a befőttesüvegeket, mint a rokoni kapcsolatokat…
Pása mellettem megfeszült.
Én azonban nyugodtan ültem.
Zinaida Pavlovna folytatta:
– Régen az emberek mindent megosztottak egymással. Ma meg már egy üveg gombáért is képesek megszégyeníteni az idősebbeket!
Gena bácsi lassan letette a poharát.
– Zina, hadd kérdezzek valamit.
– Tessék, Gena?
– Hány üveg befőttet készítettél tavaly?
Az anyósom pislogott.
– Hát… én nem szoktam…
– Hány paradicsomot termesztettél?
– Egyet sem, de…
– Hány kiló gombát tisztítottál meg?
– Gena, most miért…
– És hány órát töltöttél a tűzhely mellett, miközben a többiek pihentek?
Zinaida Pavlovna elhallgatott.
Gena bácsi körbenézett az asztalnál.
– Tudjátok, mi a legnagyobb baj manapság? Nem az, hogy az emberek nem akarnak adni. Hanem az, hogy egyesek már kérni sem akarnak. Egyszerűen elveszik, ami a másé, és még megsértődnek, ha valaki megállítja őket.
Senki sem szólt.
Aztán Gena bácsi felemelte a poharát.
– Én ma nem a befőttekre szeretnék inni. Hanem azokra az emberekre, akik még tudják, mit jelent becsülettel dolgozni. És akiknek van bátorságuk megvédeni azt, amiért megdolgoztak.
Rám mosolygott.
– Egészségedre, Olga!
A vendégek felemelték a poharukat.
Zinaida Pavlovna pedig először életében nem találta a szavakat.
A vacsora után, amikor már indulni készültünk, az anyósom odalépett hozzám.
Egy pillanatig csak állt előttem.
Aztán halkan megszólalt:
– Olga… én tényleg azt hittem, hogy nem fog hiányozni nektek az a néhány üveg.
Ránéztem.
– Nem az üvegek hiányoztak volna, Zinaida Pavlovna.
– Hanem?
– Az a tisztelet, amit elvártam volna maguktól.
Az anyósom lesütötte a szemét.
Nem kért bocsánatot.
De most először nem is próbált vitatkozni.
Néhány héttel később különös üzenetet kaptam tőle.
„Olja, meg tudnád mutatni, hogyan kell eltenni a paradicsomot télire? Szeretném magam is megtanulni.”
Sokáig néztem a képernyőt.
Aztán visszaírtam:
„Szívesen. Szombaton reggel nyolckor kezdünk. Hozzon kötényt, üvegeket és kényelmes cipőt. A paradicsomot előbb le is kell szedni.”
Pása, amikor elolvasta az üzenetet, hangosan felnevetett.
– Szerinted anya tényleg eljön?
– Nem tudom – vontam vállat. – De ha befőttet szeretne, most már tudja, hogyan készül.
Szombaton reggel pontosan nyolckor megszólalt a kapucsengő.
Zinaida Pavlovna állt odakint.
Régi ruhát viselt, kezében üres üvegeket és egy kockás kötényt tartott.
– Hát… itt vagyok – mondta zavartan.
Beengedtem.
Aznap hat órán keresztül dolgoztunk.
Az anyósom paradicsomot szedett, mosott, hámozott, üvegeket sterilizált. Délutánra úgy elfáradt, hogy alig tudott leülni.
Amikor végre elkészült az első tíz üveg, sokáig nézte őket.
– Ennyi munka van ebben? – kérdezte halkan.
– Ennyi – feleltem. – És ez még csak tíz üveg.
Nem szólt semmit.
Aztán óvatosan megérintette az egyik forró befőttesüveget.
– Most már értem.
Este, amikor indulni készült, öt üveget tettem egy kosárba.
– Ezeket vigye haza.
Meglepődve nézett rám.
– Nekem adod?
– Igen. Ma megdolgozott értük.
Az anyósom elmosolyodott.
Nem azzal a fölényes, mindentudó mosollyal, amelyet korábban olyan jól ismertem.
Hanem valahogy másképp.
Szinte szégyenlősen.
– Köszönöm, Olga.
A kapuban még egyszer visszafordult.
– Tudod… régen azt hittem, hogy a családban mindenkinek joga van mindenhez.
– És most?
Egy pillanatig gondolkodott.
– Most már azt hiszem, előbb meg kell kérdezni.
Bólintottam.
– Pontosan.
Amikor elment, Pása mellém lépett.
– Ki hitte volna, hogy anyám egyszer önként fog paradicsomot hámozni?
Elnevettem magam.
– Látod, drágám, a kertészkedés csodákra képes.
A férjem átölelt, és együtt néztük a lenyugvó nap fényében ragyogó kertet.
A pincénk újra tele volt. A kapun új zár volt, és a kulcsot továbbra is csak ketten őriztük.
De valami mégis megváltozott.
Mert azon a nyáron nemcsak paradicsomot, uborkát és paprikát termesztettem.
Hanem végre megtanítottam valakinek egy olyan leckét, amelyet talán már évtizedekkel korábban meg kellett volna tanulnia.
Az igazi család nem az, amelyik jogot formál a munkád gyümölcsére, hanem az, amelyik hajlandó veled együtt megdolgozni érte. És néha egyetlen befőttesüveg többet tanít a tiszteletről, mint egy egész életnyi prédikáció.
