Húsz perccel azelőtt, hogy Szergej hazajött volna, felhívott Okszana, az utazási iroda munkatársa.
– Natalja Andrejevna, a férje azt kérte, hogy vegyük ki Mihail Petrovicsot az utazási foglalásból, és írjunk be helyette valaki mást. De a szerződés az ön nevére szól, ezért az ön írásos jóváhagyása nélkül semmit sem módosítunk. Ugye valóban szeretné lecserélni az egyik utast?
Egy pillanatig meg sem tudtam szólalni.
Nem értettem, miről beszél.
Megnyitottam a foglalás visszaigazolását, és újra végignéztem a neveket.
Én. Szergej. A tizennégy éves lányunk, Dása. És az édesapám.
– Nem – mondtam végül. – Semmit ne változtassanak meg. Este még visszahívom magát.
Apám már tél óta készült erre az útra.
Nyolc éjszakára terveztünk menni Szocsiba. Egy kisebb, tengerhez közeli hotelt választottunk, két szobával és reggelivel. Nem volt luxus, nem volt ötcsillagos csoda. De közel volt a parthoz, és nem kellett hosszú lépcsőkön fel-le járni.
Apámnak ez már számított.
Mióta anya meghalt, szinte sehová sem ment. Nyáron a kerttel és a ház körüli munkákkal foglalkozott, télen pedig mindig azt mondta, inkább félreteszi a pénzt valami fontosabbra.
Amikor Dása kicsi volt, apám vitte őt iskolába, elkísérte a különórákra, és esténként is vele maradt, ha mi Szergejjel későn értünk haza a munkából.
Soha egyetlen rubelt sem kért ezért.
Amikor felajánlottuk neki az utazást, először zavarba jött.
– Ti még fiatalok vagytok – mondta. – Unalmas lesz nektek velem. Én este kilenc után már legszívesebben csak aludnék.
– Mi sem versenyre megyünk – nevetett akkor Szergej. – Pihenünk egy kicsit. Együtt.
Apám végül beleegyezett.
Átutalt nekem ötvenkétezer rubelt, a saját részét. A többit mi fizettük a közös megtakarításainkból. Az egész út valamivel több mint száznyolcvanhétezer rubelbe került, és előző nap fizettem ki az utolsó részletet.
Szergej négy hónapon keresztül egyszer sem mondta, hogy nem akar apámmal utazni.
A húga, Szvetlana viszont, amikor megtudta, hogy a tengerhez készülünk, többször is panaszkodott arra, hogy ugyan van szabadsága, de nincs pénze nyaralni.
– Bárcsak valaki lemondaná a helyét – viccelődött egyszer egy vasárnapi ebédnél. – Tíz perc alatt összepakolnék.
Nevettünk.
Én pedig azt hittem, ennyi volt.
Mennyire naiv voltam.
Szergej este hét körül ért haza. Letette a táskáját az előszobában, és egyenesen a konyhába ment.
Én már ott vártam rá.
A vacsora rég elkészült, de egyikünk sem evett belőle.
– Ma beszéltél az utazási irodával? – kérdeztem.
Kinyitotta a hűtőt, kivette az ételt, és csak akkor nézett rám.
– Kivettem a te apádat az utazásból. Ugye már kifizetted a nyaralást?
Olyan nyugodtan mondta, mintha csak egy fölösleges programot törölt volna a naptárból.
Éreztem, ahogy valami megfeszül bennem.
– Tegnap teljesen kifizettem. Miért gondoltad, hogy jogod van kizárni az apámat?
Szergej a tányérjára nézett, majd megdörzsölte az állát.
– Natalja, nem akarom az egész szabadságomat Mihail Petrovicshoz igazítani. Ő hajnalban kel, nem tud sokat gyalogolni, este meg majd a hotelben vár ránk. Milyen pihenés ez?
– Pontosan olyan, amilyet négy hónapon keresztül terveztünk.
– Akkor más volt a helyzet. Most Szvetka ráér, és velünk tud jönni. Dásával is foglalkozhat, ha mi kettesben szeretnénk lenni.
Ekkor lépteket hallottunk a folyosóról.
Dása bejött a konyhába a töltőjéért, de amikor meghallotta az utolsó mondatot, megállt az ajtóban.
– És ki fogja megmondani a nagypapának, hogy mégsem mehet? – kérdezte.
Szergej elfordította a tekintetét.
– Majd anya elmagyarázza. Felnőtt ember, nem fog jelenetet rendezni.
– És a pénze?
– Visszaadjuk. Nem rögtön, persze. A nyaralás után úgyis sok kiadásunk lesz.
Abban a pillanatban mindent megértettem.
Szergej már megígérte a helyet a húgának.
Egy héttel korábban elkérte tőlem a foglalás számát, azt mondta, csak a poggyászszabályokat szeretné ellenőrizni.
Hazudott.
A hátam mögött próbálta elintézni, hogy az apám helyére a húga kerüljön.
Arra számított, hogy mire rájövök, már késő lesz tiltakozni.
– Szvetlana tudja, hogy apám helyére megy? – kérdeztem.
Szergej néhány másodpercig hallgatott.
– Azt mondtam neki, hogy a dolog szinte el van intézve.
Másnap reggel apám már nyolc óra előtt felhívott.
Szergej addigra úton volt a munkahelyére, és már beszélt vele.
– Natalja, ne veszekedjetek miattam – kezdte apám. – Nem kell nekem menni. A kertben is van elég munka, a tenger pedig nem fog elszaladni.
Gyorsan beszélt. Egyik pillanatban a nyaralásról, a másikban a palántákról és egy csöpögő csapról.
Jól ismertem ezt a szokását.
Minél jobban fájt neki valami, annál inkább úgy tett, mintha egyáltalán nem számítana.
Este elmentem hozzá.
Az előszobában ott állt egy új szandál, még rajta volt az árcédula. A fogason egy könnyű dzseki lógott, amit Dásával együtt választottak ki az utazásra.
A látványtól majdnem elsírtam magam.
– Apa, senki nem vett ki téged az utazásból – mondtam. – Az iroda nem változtatott semmit.
– De Szergej is jönne. Nem akarom, hogy miattam egész úton egymásra haragudjatok.
– Ezt nem te okoztad. És te fizettél a helyedért. Menni fogsz.
Apám lehajtotta a fejét.
– Nem kérem vissza a pénzt. Csak ne törd össze a családodat egy nyaralás miatt.
Odamentem hozzá.
– Apa, egy család nem egy nyaralás miatt törik össze. Hanem akkor, amikor valaki úgy dönt a többiek életéről, mintha az ő tulajdona lenne.
Aznap este még egyszer beszéltem Szergejjel.
Azt kértem tőle, hívja fel a húgát, és mondja meg neki az igazat.
Hogy nincs szabad hely.
Hogy apám megy velünk.
Szergej azonban nem volt hajlandó.
– Már megígértem neki – mondta. – Most már csúnya lenne visszakozni.
– És apám helyét megígérni valaki másnak a háta mögött nem volt csúnya?
Nem válaszolt.
Később azt mondta, hogy ő semmiképpen sem fog együtt nyaralni az apósával, és inkább egyáltalán nem jön.
– Rendben – feleltem. – De ez a te döntésed lesz. Nem az enyém.
Másnap ismét felhívtam Okszanát.
Elmagyarázta, hogy az utast nem lehet egyszerűen csak átírni. A légitársaság és a szálloda feltételei miatt újra kell számolni az utazást.
Elküldtem a kérelmet a résztvevők módosítására.
Szergej írásban is megerősítette, hogy nem kíván utazni.
Két nappal később megérkezett a válasz.
Egy utast lecserélhetünk.
A módosítás után háromezer-kétszáz rubelt kellett még fizetni.
Szergej helyére végül apám húga, Ljuba néni jött.
Először nem akart beleavatkozni a házassági problémáinkba. Csak akkor egyezett bele, amikor elmagyaráztam neki, hogy Szergej saját maga mondott le az útról.
Azonnal elküldte az adatait, és átutalta a saját részét.
Aznap este éppen vacsoráztunk, amikor Szvetlana felhívta Szergejt.
A férjem kihangosította a telefont, és az asztalra tette.
– Szerjózsa, hová küldjem az útlevéladataimat? – kérdezte vidáman Szvetlana. – Már bőröndöt is szereztem.
Letettem a salátát az asztalra, és leültem Szergejjel szemben.
– Sehová, Szveta. Az utazók névsora már végleges.
A vonal túlsó végén csend lett.
– De… akkor én ki helyett megyek?
– Senki helyett. Apa marad az utazásban. Szergej helyére pedig Ljuba néni jön.
Szergej azonnal kikapcsolta a kihangosítást, felvette a telefont, és kiment a folyosóra.
Halkan beszélt, de nem kellett hallanom a szavait ahhoz, hogy tudjam: a húga dühös.
Amikor visszajött, leült.
– Szóval mégis úgy döntöttél, hogy megbüntetsz.
Ránéztem.
– Nem büntetlek. Te mondtad, hogy nem akarsz apámmal utazni. Te mondtad le az utat. Az apám helyét megtartottam neki. A tiédet pedig megkapta valaki, aki valóban el akart jönni, és ki is fizette az utazást.
Dása sokáig csak kavargatta a tejfölt a tányérjában.
Aztán felemelte a fejét, és az apjára nézett.
– Azt mondtad, Szvetka néninek azért kell jönnie, mert ő család.
Szergej hallgatott.
Dása folytatta:
– De a nagypapa is család.
Erre már senki sem tudott mit mondani.
Három héttel később négyen indultunk el.
Én, Dása, az apám és Ljuba néni.
Apám egyetlen kis utazótáskát vitt magával, és egész reggel azt ellenőrizte, megvan-e nála az útlevele.
Ljuba néni hozott egy egész gyógyszertárnyi gyógyszert, egy összecsukható esernyőt és egy doboz pirogot is, pedig Szocsi csak néhány órányi repülőútra volt.
Szergej nem jött ki velünk a repülőtérre.
Amíg mi pihentünk, ő átköltözött az anyjához, és üzenetet írt, hogy egy ideig külön szeretne élni.
Azt válaszoltam, hogy majd a hazatérésem után beszélünk.
Amikor visszaértünk, taxival mentünk haza.
Apám az ölében tartotta a vendégajándékokkal teli csomagot, és alig szálltunk ki az autóból, máris az jutott eszébe:
– Vajon a szomszédok meglocsolták a paradicsomokat?
Ljuba néni felnevetett.
– A kerted még negyven kilométerre van innen. Most érkeztünk haza!
Apám ránézett, szorosabban magához húzta a csomagot, és teljesen komoly arccal csak ennyit mondott:
– Akkor holnap oda megyünk. A pihenés pihenés, de a termés nem vár senkire.
És miközben ott álltam mellettük, hirtelen megértettem valamit: néha nem az veszíti el a családját, aki elmegy, hanem az, aki azt hiszi, joga van eldönteni, ki maradhat benne.
