— Én majdnem mindent állok — jelentette ki az anyósa, miközben már a telefonján nézegette a szanatórium szobáit. — Neked csak egy kicsit kell hozzátenned.
— Rendben — felelte Irina.
Lídia Petrovna arca azonnal felderült. Úgy lapozgatta a szállásokat, mintha már a kezében lenne a befizetett utalvány.
— Ezt nézd! Erkély, kilátással a tóra. Nekem az első emelet kell, tudod, a térdem miatt. És lehetőleg a ti szobátok közelében. Reggel majd Sonjával elmegyünk tornázni. Szereti a korán kelést.
Irina közben mosogatott. A forró víz égette az ujjait, de nem húzta ki a kezét a vízsugár alól.
— Jegyezd meg azt is, hogy nekem diétás étkezés kell. Semmi sült étel. Jegor számára pedig gyerekmenü, valami kásaféle reggelire.
Úgy beszélt, mintha az utazás már eldőlt volna.
Mintha nem Irinának kellene kifizetnie.
Irina elzárta a csapot, megtörölte a kezét, és az anyósára nézett.
— Értem. Első emelet, erkély, tóra néző szoba, diétás étkezés.
— Na látod. Tudtam én, hogy meg lehet veled egyezni.
Lídia Petrovna elégedetten távozott.
Irina pedig leült a konyhaasztalhoz.
Nem szólt senkinek. Csak elővette a laptopját, és megnyitotta a foglalást.
Három hely.
Ő, Sonja és Jegor.
A vonat két nap múlva indult, reggel hatkor.
A férje, Alekszej nyolc hónappal korábban szenvedett balesetet egy építkezésen. Leesett, eltört a gerince, és három műtéten esett át. Most egy Tulához közeli rehabilitációs központban tanult újra járni.
Irina minden hónapban negyvenkétezer rubelt utalt a kezelésére.
Ezen felül ott volt a lakás, a két gyerek, az élelmiszer, a számlák.
És az éjszakai munka.
Amikor Sonja és Jegor végre elaludtak, Irina gyakran még órákig ült a számítógép előtt, és olyan embereknek tervezett konyhákat, nappalikat és otthonokat, akiknek az életében nem kellett minden egyes ezrest kétszer is megszámolniuk.
Néha hajnali négyig dolgozott.
Lídia Petrovna eközben hetente kétszer meglátogatta őket.
Átnézte a hűtőt.
Megjegyzést tett a bevásárlásra.
És természetesen mindig tudta, hogyan kellene nevelni a gyerekeket.
— Túl sok mindent megengedsz Jegornak.
— Segít a házimunkában.
— Rosszul csinálja.
Irina már nem is vitatkozott.
Az anyósa nyolc hónap alatt egyszer adott nekik pénzt.
Ötezer rubelt Sonja születésnapjára.
Később még háromszor emlékeztette rá őket.
Amikor Irina tavasszal elkezdett félretenni a nyaralásra, senkinek nem szólt.
Minden megrendelésből félretett valamennyit.
Kétezer rubelt.
Háromezret.
Néha ötezret.
Három hónap alatt összegyűjtötte annyit, hogy lefoglalhasson tíz napot egy egyszerű, de kellemes szanatóriumban a Kosztromai területen, egy erdei tó mellett.
Háromágyas szoba.
Teljes ellátás.
Játszótér.
Csend.
Nem luxusra vágyott.
Csak tíz napra, amikor nem kell attól félnie, hogy mi romlik el legközelebb.
A foglalást teljes egészében kifizette.
Aztán Jegor elszólta magát.
— Nagyi, mi a tóhoz megyünk! Ott még csónak is van!
Aznap este megszólalt Irina telefonja.
— Irinocska! Miféle szanatórium ez? És miért a gyerektől kell megtudnom?
— Tíz napra megyünk pihenni.
— Remek! Akkor én is megyek. Az orvosom is mondta, hogy szükségem van a jó levegőre. És a gyerekek is örülni fognak nekem.
Irina lehunyta a szemét.
— Lídia Petrovna, ez pénzbe kerül.
— Én mondtam, hogy majdnem mindent állok. Neked csak a vonatjegyet kellene megvenned, meg ha ott valami plusz van, azt kifizeted.
Irina pontosan tudta, mit jelent nála az, hogy „majdnem mindent”.
Egyszer már megígérte, hogy segít a lakásfelújításban.
Végül egy tekercs tapétával és egy üveg ragasztóval érkezett.
A felújítás összesen százhúszezer rubelbe került.
— Rendben — mondta Irina most is.
Aztán letette a telefont.
Másnap már érkezett is az első négyperces hangüzenet.
Lídia Petrovna elmagyarázta, melyik vonatkocsi lenne kényelmesebb neki, mit nem eszik reggelire, és hogy a szobájuk semmiképpen ne legyen a második emeletnél feljebb.
Néhány perccel később újabb üzenet jött.
— És a törölközőkről is kérdezz rá! Tavaly Kiszlovodszkban olyanok voltak, mint a smirglipapír.
Irina nem válaszolt.
Leült a konyhában, és újra kiszámolta a költségeket.
A három személyre szóló szállás harmincnyolcezer rubel volt.
A hálókupé oda-vissza tizenkétezer.
Összesen ötvenezer.
Három hónapnyi spórolás.
Ha az anyósát is magukkal viszi, legalább további huszonnégyezer rubelre lenne szükség.
És ez még csak az alapár.
Első emelet.
Erkély.
Tóra néző szoba.
Diétás étrend.
Irina becsukta a laptopot.
Nem fogja kifizetni.
Nem azért, mert nem szereti az anyósát.
Hanem azért, mert egyszerűen nincs rá pénze.
És legfőképpen azért, mert senki nem kérdezte meg tőle, hogy megengedheti-e magának.
Nem akart veszekedést.
Nem akarta, hogy Lídia Petrovna sírva felhívja Alekszejt a rehabilitációs központban.
Alekszejnek most nyugalomra volt szüksége.
Irina ezért hallgatott.
Eljött az indulás reggele.
Fél hatkor felébresztette a gyerekeket.
Sonja álmosan húzta fel a cipőjét.
— Anya, a nagyi is jön?
— Nem.
A kislány ránézett.
— És ő tudja?
Irina egy pillanatig hallgatott.
— Majd megtudja.
Sonja nem kérdezett többet.
Jegor még félig aludt, amikor kiléptek a lakásból. A hátizsákja pántját markolta, miközben Irina a bőröndöket a taxiba rakta.
Hat óra három perckor már a vonaton ültek.
A fülkében tiszta ágynemű illata terjengett.
Jegor felmászott a felső ágyra, és perceken belül elaludt.
Sonja az ablak mellé ült, fülhallgatót tett a fülébe.
A vonat lassan elindult.
Az állomás eltűnt mögöttük.
Aztán a szürke házak.
Majd a nyírfák.
Irina mély levegőt vett.
Talán most először hónapok óta.
Tizenegy órakor megszólalt a telefonja.
— Irinocska! Hol vagytok? Én már az állomáson vagyok! Két bőrönddel állok itt! Melyik a ti kocsitok? Nem látom rendesen a kijelzőt!
Irina egy pillanatig lehunyta a szemét.
— Lídia Petrovna…
— Mondjad hangosabban, óriási a zaj!
— A vonat öt órája elment.
Csend.
— Micsoda?
— Már úton vagyunk.
Újabb csend.
Aztán az anyósa hangja megváltozott.
— És az én jegyem?
— Nem vettem jegyet.
— Hogyhogy nem?
— Mert nem beszéltük meg.
— De hát azt mondtad, hogy rendben!
— Azt mondtam, hogy rendben. Nem azt, hogy mindent kifizetek.
— Irina, én két bőrönddel vagyok itt!
— Tudom.
— Hiszen megbeszéltük!
— Nem, Lídia Petrovna. Maga eldöntötte, hogy jön. Én pedig nem mondtam, hogy megvettem a jegyet.
Az anyósa egy ideig nem szólt.
— Én azt mondtam, hogy majdnem mindent kifizetek!
Irina halkan kérdezte:
— Mennyi az a „majdnem minden”?
— Hát… nyolcezer. Talán tíz.
Irina keserűen elmosolyodott.
— A szállás húszezer. A jegy még négyezer. És maga külön szobát akart az első emeleten, erkéllyel, tóra néző kilátással és diétás étkezéssel.
— Te ezt direkt csináltad!
— Nem.
Irina hangja most már nyugodt volt.
— Én csak nem költöttem el olyan pénzt, amivel nem rendelkezem, valamire, amire senki nem kért meg.
— Te hálátlan vagy!
— Lehet.
Irina lenézett a kezében tartott teára.
— De ettől még a pénzem nem lett több.
A vonal másik végén sírás hallatszott.
— Én csak a családdal akartam lenni…
Irina lehalkította a hangját.
— Én is. Ezért jöttem el a gyerekekkel.
Fél órával később Alekszej hívta.
— Anya sírva hívott. Azt mondja, otthagytad a pályaudvaron.
— Nem hagytam ott. Ő ment ki oda egyedül.
— Mennyi pénzről van szó?
Irina elmondta.
A férje sokáig hallgatott.
— Nekem azt mondta, hogy majdnem mindent visszaad neked.
— Nyolcezer rubelt.
Alekszej fáradtan felsóhajtott.
— És a többi?
— Huszonnégyezer.
Megint csend lett.
— Ir…
— Igen?
— Te ezt az egészet három hónapig spóroltad össze, igaz?
— Igen.
— Akkor pihenj.
Irina nem válaszolt.
— Komolyan mondom — folytatta Alekszej. — Én majd beszélek vele.
— Biztos?
— Biztos.
A férfi hangja most határozottabb lett.
— Nekem most nem az a dolgom, hogy úgy tegyek, mintha minden rendben lenne. Hanem az, hogy megértsem: te vagy a feleségem, nem pedig az anyám pénztárcája.
Irina szeme megtelt könnyel.
— Vigyázz magadra.
— Te is.
Amikor letette a telefont, Sonja levette az egyik fülhallgatóját.
— Apa volt?
— Igen.
— Mérges?
— Nem.
A kislány elgondolkodott.
— Akkor most már tényleg elmegyünk pihenni?
Irina elmosolyodott.
— Igen.
Aznap este üzenet érkezett Lídia Petrovnától.
Rövid volt.
Szokatlanul rövid.
„Alekszej azt mondta, hogy azt a pénzt, amit nekem szántam volna, inkább az ő kezelésére fordítsam. Azt mondta, többé ne szóljak bele az életetekbe. Nem érzem ezt igazságosnak.”
Irina sokáig nézte az üzenetet.
Aztán kikapcsolta a telefont.
Talán tényleg mindenkinek mást jelent az igazság.
Lídia Petrovna szerint a család azt jelenti, hogy ha ő valamire vágyik, annak valaki más majd megteremti az árát.
Irina számára viszont a család azt jelentette, hogy az ember nem veszi el a másik utolsó nyugodt tíz napját.
Nem követeli.
Nem manipulál.
Nem számolja fel más munkájának eredményét pusztán azért, mert rokonságban áll vele.
A vonat lassan ringott a sötétben.
Jegor már mélyen aludt a felső ágyon, egyik keze lelógott a peremről.
Sonja könyvvel a mellkasán szundított el.
Irina kinézett az ablakon.
A sötét üvegben visszatükröződött a fülke halvány fénye.
Az ajtó mellett ott állt a bőröndjük.
A falon három jegy lógott.
Három.
Nem négy.
Irina lehunyta a szemét, és most először nem érzett bűntudatot.
Másnap reggel ott lesz a tó.
A fenyők.
A friss levegő.
A gyerekek nevetése.
És amikor a nap felkel a víz fölött, Irina végre megértette, hogy néha nem önzés bezárni egy ajtót, hanem az első lépés afelé, hogy az ember újra a saját életét élje.
