A házunkban apám volt az, aki mindig mindent irányított. Folyamatosan a munkájába merült, és úgy tűnt, mintha nem is létezne más a világon.
Anyám, aki mindig ott volt, hogy támogasson minket, a gyerekeket, soha nem pihent.
Ő tartotta fent a háztartást, és igyekezett mindent rendben tartani, míg mi, a gyerekek, úgy éreztük, mintha csak árnyékok lennénk a saját otthonunkban.
Aztán eljött egy nap, amikor én és a bátyám, Josh, úgy döntöttünk, hogy nem tűrjük tovább.
Elegünk lett abból, hogy észrevétlenek vagyunk, és meg akartuk mutatni apánknak, hogy mi is fájdalmat érzünk a viselkedése miatt.
Egy keddi este kezdődött minden. Éppen a matek házi feladatomat csináltam, miközben Josh a képregényeit olvasta.
A falióra éppen hatot ütött, amikor apám belépett a házba aktatáskával a kezében és a nyakkendője lazán az nyakán.
Ránk sem nézett, csak egy fáradt hangon mondta: „Mariam, hol a vacsora?” Ez inkább egy utasításnak, mint kérdésnek tűnt.
Anyám, aki éppen a ruhákat hajtogatta, sóhajtott, és fáradtan válaszolt: „Már majdnem kész, Carl. Még egy pillanat.” Az ő hangja a nap fáradalmát tükrözte.
Apám csak morogva elindult a nappali felé, hogy a PlayStation-jén játsszon. A hangos játékzaj mindent elnyomott körülöttünk.
Nem érdekelte, hogy mi történt velünk, vagy hogy mi hogyan érezzük magunkat. Semmi kérdés, semmi érdeklődés. Csak ő és a játék.
Josh és én egymásra néztünk. Ez volt az életünk. Nap mint nap, megszakítás nélkül.
Másnap már teljesen elegem lett. Miközben a vacsorát készítettem, hallottam, ahogy apám ismét anyámat kritizálja.
„Mariam, miért van minden poros? Nem takarítottál?”
Óvatosan odaosontam az ajtóhoz, és belestem. Apám egy magazint tartott a kezében, és olyan gyorsan lapozott benne, mintha meg akarná szaggatni.
Anyám ott állt mellette, a fáradtság teljesen látszott rajta. „Carl, egész nap dolgoztam és…” „Dolgoztál?” – vágott közbe, hidegen. „Én is dolgozom, de mikor hazaérek, legalább egy tiszta házat várok.”
Ekkor éreztem úgy, hogy elég volt. Anyám nap mint nap mindent beleadott, míg apám csak parancsolgatott.
„Tennünk kell valamit,” suttogtam Josh-nak később. „Mit?” – kérdezte, miközben egy kekszet majszolt.
„Meg kell mutatnunk apának, hogyan bánik velünk és anyával. Olyan, mintha semmibe venné őt, minket meg úgy kezel, mintha nem is léteznénk. Itt az ideje, hogy ő is megtapasztalja a saját viselkedését.”
Josh egy gonosz mosolyt villantott. „Benne vagyok. Mi a terved?”
Így hát elkezdtük megtervezni a dolgot. Tudtuk, hogy nincs időnk várni. Másnap sikerült rávinnünk anyát, hogy egy napra elmenjen a szalonba pihenni, hiszen megérdemelte.
Amikor apám este hazaért, olyan jelenet fogadta, amit biztosan nem felejt el egyhamar.
Josh és én felöltöttük apánk ruháit, és úgy tettünk, mintha felnőttek lennénk, akik épp szórakoznak az ő dolgaival.
„Mi ez…?” – kérdezte meglepve.
„Én vacsorát kérek,” mondtam neki ugyanabban a határozott hangnemben, ahogyan ő szokta. Josh közben unottan lapozgatott egy magazint, és mormolta: „Ne felejtsd el kitakarítani a PlayStation-t.”
Apám teljesen zavarba jött. Megdermedt, és úgy nézett ránk, mintha szellemet látna. „Mi történik itt?” – kérdezte, még mindig megdöbbenve.
Vállat vontam. „Bocsánat, velem beszéltél? Most egy kicsit elfoglalt vagyok.” Josh bólintott és hozzátette: „Pont, mint te.”
Egy hosszú, kínos csend következett. Látszott rajta, hogy próbálja felfogni, mi történik.
Végül, halk hangon, így szólt: „Tényleg így láttok engem?”
Mélységes levegőt vettem. „Igen, apa. Pontosan így. Mindig annyira elfoglalt vagy, hogy észre sem veszel minket. És anyát úgy kezeled, mintha egy szolgáló lenne.”
Josh is hozzátette: „Ő is ugyanúgy dolgozik, mint te, és közben mindent elintéz a ház körül.” Apám láthatóan zavarba jött. Nem számított erre a reakcióra.
Ekkor jött haza anyám. Meglepetten nézett ránk, nem értette, mi történik.
„Mi folyik itt?” – kérdezte, zavartan. Apám ránézett, és láttam, hogy a szemei könnyekkel teltek meg. „Azt hiszem, mint férj és apa, csúnyán elbuktam. Bocsánatot kérek.”
Szó nélkül elindult a konyhába, hogy elkészítse a vacsorát. Mi leültünk az asztalhoz, még mindig megdöbbenve, és figyeltük őt.
Miután befejeztük az étkezést, apám ránk nézett, és egy halvány mosollyal azt mondta: „Köszönöm, hogy felnyitottátok a szemem. Nagyon szükségem volt erre.” Mi viszonoztuk a mosolyt.
Ez volt az új kezdet. Nem lesz könnyű, de mindenképp egy új fejezet. És ez volt a legfontosabb.
