Évekkel ezelőtt, amikor feleségül vettem Lilith-et, a kapcsolatom Hiacyntával, az ő lányával, már az első pillanattól kezdve feszültséggel teli volt.
Fiatal tinédzser volt, amikor először találkoztunk, és azóta is mindig távolságtartóan, hidegen viselkedett velem. Soha nem engedett igazán a közelébe, és idővel én is felhagytam a próbálkozásokkal.
Egy csendes, megoldatlan feszültség volt közöttünk, ami mintha mindkettőnket arra ösztönözött volna, hogy elkerüljük egymást.
Aztán, egy este, váratlanul megcsörrent a telefon. Hiacynta neve jelent meg a kijelzőn. Rám merevedett a tekintetem, nem tudtam, felvegyem-e.
Olyan sok idő telt el azóta, hogy utoljára hallottam tőle, és amikor végül mégis felvettem a kagylót, a hangja meglepően vidám és energikus volt.
„Szia, Rufus!” mondta, szinte túlzottan jókedvűen. „Szeretném megkérdezni, lenne-e kedved vacsorázni? Van egy új étterem, amit mindenképpen ki akarok próbálni.”
Összezavarodtam. Tényleg ő volt az? Ennyi idő után? Anélkül, hogy igazán megfontoltam volna, rávágtam, hogy igen.
Talán ez lenne az a pillanat, amiben megmenthetjük a kapcsolatunkat – gondoltam. Talán ő is újrakezdené.
Az étterem, ahol találkoztunk, váratlanul elegáns volt. Az atmoszféra szinte már fényűző volt.
Sötét fából készült asztalok, tompa fények, és pincérek, akik hófehér ingekben suhanva szolgálták ki a vendégeket. Hiacynta már ott várt, amikor megérkeztem, és azonnal feltűnt, hogy mennyit változott.
Akkoriban soha nem választott volna ilyen feltűnő, divatos ruhát, és az arca is egy olyan mosolyt viselt, ami inkább zavarba ejtett, mint megnyugtatott.
„Szia, Rufus, örülök, hogy eljöttél!” – köszöntött, széles mosollyal, amit nem kísért igazi öröm a szemében.
Úgy tűnt, próbálja lazán venni a dolgokat, de a testbeszéde mindent elárult – valami alattomos idegesség volt benne.
Jobbra-balra ringatta magát a széken, és minden alkalommal rápillantott a telefonjára, mintha valakit várna, vagy valamit várna. A válaszai gyorsak voltak, de mintha nem is érdekelte volna, amit mondok.
Megpróbáltam mélyebb beszélgetésbe bonyolódni. „Régóta nem beszéltünk igazán. Hogy vagy?”
„Jól, jól,” válaszolta, miközben továbbra is a menüt nézegette. „Csak nagyon elfoglalt voltam, tudod, hogyan van ez.”
„Elég elfoglalt ahhoz, hogy egy egész éven keresztül ne beszélj velem?” – kérdeztem, szinte gúnyosan, de az a fájdalom, ami ebben a mondatban volt, nehezen titkolható.
„Hát, tudod, hogyan megy ez,” motyogta, anélkül, hogy rám nézett volna. „Munka, élet, ilyesmi.”
A tekintete újra és újra ide-oda cikázott a teremben, mintha valakit várna – vagy valami másra figyelt volna.
Megpróbáltam a beszélgetést a munkájára, a barátaira terelni, valami, ami valódi kommunikációt indíthatott volna el, de minden válasz rövid és kitérő volt.
A szemei valahol máshol voltak, mintha teljesen máshol járna a gondolatai.
Ahogy telt az idő, egyre inkább úgy éreztem, mintha egy furcsa helyzetben lennék, ahol nem igazán kívánnak engem.
Aztán elérkezett az a pillanat, amikor a pincér előhozta a számlát. Épp a kártyámat vettem elő, hogy fizessek, amikor Hiacynta hirtelen felugrott, és halkan beszélgetett a pincérrel.
Nem hallottam, mit mondott neki, de világos volt, hogy valami készül.
„Gyorsan elmegyek a mosdóba,” mondta, és már ment is, mielőtt bármit mondhattam volna.
Amikor a pincér megmutatta a végösszeget, elakadt a lélegzetem. Hihetetlenül magas összeg volt – jóval több, mint amire számítottam.
Vártam, hogy visszajöjjön, a mosdó felé pillantva, de percek teltek el. A bizonytalanság egyre inkább nőtt bennem. Hol lehet? Elhagyott?
Aztán, hirtelen, egy zajt hallottam mögöttem. Megfordultam, és a szívem vadul vert.
És ott állt ő – Hiacynta, kezében egy hatalmas tortával és sok-sok színes lufival, amelyek boldogan lebegettek a feje fölött. Az arca ragyogott az örömtől, miközben felém sétált.
„Nagypapa leszel!” kiáltotta, szemei izzottak az izgalomtól. Az egész pillanat úgy csapott le rám, mint egy villám. Csak bámultam rá, és az agyam alig tudta feldolgozni, amit hallottam.
„Nagypapa?” ismételtem hitetlenkedve. Abban a pillanatban minden, amit tudtam, megdőlt. Fogalmam sem volt, mi történik.
Hiacynta hangosan felnevetett, és elmagyarázta, hogy az egész estét úgy szervezte, hogy meglepjen engem.
A pincérrel együttműködtek, minden rendelést és helyzetet pontosan úgy igazítottak, hogy megmutassa, mennyire fontos vagyok neki.
„Igen, ezt szerettem volna, hogy így tudd meg,” mondta, és bátortalanul mosolygott.
„Azt akarom, hogy tudd, hogy része vagy mindennek – része vagy az életemnek. Tudom, hogy voltak nehézségeink, de ez… ez sokat jelent nekem.”
És akkor, mintha mindent egy pillanat alatt megértettem volna, minden megvilágosodott. Az évekig tartó csend, a folytonos távolság érzése mind eltűnt abban a pillanatban.
Hiacynta azt akarta, hogy része legyek az életének, hogy ott legyek mellette, mikor az élete következő nagy változása – a gyermekének születése – elérkezik.
A mellkasom összeszorult, miközben próbáltam rendezi a gondolataimat. Egy részem még mindig megdöbbent volt, de aztán léptem egyet felé, és megöleltem őt.
Ez egy ölelés volt, amely mindazokat az évekig tartó távolságot, csalódásokat és visszafogottságot ellensúlyozta.
Éreztem, hogy egy kötelék feszül közöttünk, erősebb és valódibb, mint bármi, amit korábban megosztottunk.
„Örülök neked,” suttogtam, a hangom elcsuklott a feszültségtől. „Fogalmad sincs, mennyire sokat jelent ez nekem.”
„Nekem is sokat jelent,” mondta Hiacynta halk hangon, és a hangjában ott volt a bizonytalanság.
„Tudom, hogy nem mindig voltam könnyű eset, de szeretném, ha tudnád, hogy ott leszel az életemben és ebben a gyermek életében is.”
Abban a pillanatban minden világossá vált. Hiacynta nem tudta igazán, hogyan közelítsen hozzám.
De most, ezzel a váratlan hírrel, ő tette meg az első lépést. És én készen álltam arra, hogy vele együtt tegyem meg a következőt.
Ahogy az étterem ajtaját bezártuk mögöttünk, kezemben a tort
ával és a lufikkal, először éreztem igazán, hogy összetartozunk.
„Mikor lesz?” kérdeztem egy mosollyal, amelyben az összes érzelem benne volt, amit az elmúlt évek hoztak.
„Hat hónap múlva,” válaszolta ragyogó mosollyal. „Még van időd felkészülni, nagypapa.”
A közöttünk lévő távolság, az évekig tartó félreértések és csendes csalódások hirtelen eltűntek.
Már nem voltunk tökéletesek, de család voltunk – és ez volt minden, amire valaha vágytam.
